Que les vents du suroit t’emportent jusqu’à moi,
comme ces sables du désert envolés
qui traversent la mer et se déposent avec la pluie.
Viens m’envelopper de ta poussière ocre
et tourbillonne-moi de caresses.
Je t’attends, je brûle,
Attise mes flammes,
Sirocco, mon amour.

“If thou art a writer, write as if thy time were short, for it is indeed short at the longest.” -Henry David Thoreau

La femme : grande, mince, pale aux cheveux noirs coupés sévèrement autour de son visage pointu. Son ventre ne se tendra pas sous les tiraillements de la vie naissante de l’intérieur, mais elle deviendra mère.

L’homme : fort, mais sensible et mal compris, cherchant à laisser sa marque sur le monde, à trouver la raison de son existence, à trouver un cible pour son trop-plein d’amour et à combler son vide.

Ce Noël magique dans un pays ensoleillé et surpeuplé, ils ont fait la connaissance de leur fils pour la première fois.

L’enfant : à un an et demi, un regard filou et étincelant, chocolat de peau, doux et enivrant pour mettre un fin à la famine de ses parents.

Ils ont tendu leurs bras pour accueillir ce cadeau de Dieu, comme Marie avec son petit dans l’étable.

Trois anneaux liés ensemble, chacun indépendant mais inextricable, formant une seule bague : une famille.

L’Atelier d’écriture Lambescain est né d’un désir de se rencontrer pour partager une passion de l’écriture et de créer un réseau de soutien pour pouvoir nous améliorer en nous écoutant les uns les autres. C’est aussi l’occasion d’explorer l’imagination et les idées enfouies pour les faire surgir sous nos plumes. A travers les exercices, l’appréhension de la page blanche disparaît peu à peu et l’expression écrite devient accessible à tous.

Cette année, nous avons travaillé sur les thèmes de la colère et la méchanceté et présentons, donc, notre troisième collection d’œuvres. Nous avons pu regrouper les œuvres originales de cinq auteurs, majoritairement féminins.

L’activité est gratuite pour tous ceux qui souhaitent y participer et se déroule une samedi après-midi par mois.

Nous dédions ce recueil à Andrée.

Si quelqu’un m’avait raconté cette histoire, je ne l’aurais pas cru. Ça aurait été trop parfait. Coincée à Paris par des circonstances inattendues, une américaine dépaysée trouve l’amour dans une tempête de neige.

Au bout d’une semaine de colloques et de nuits entre des draps loués dans une ville pleine de crottes de chien et ennuagée de fumée, je n’avais qu’une hâte : rentrer chez moi à San Francisco où personne ne me regarde avec un air de mépris. De toutes façons, je n’aime pas les français—enfin, tous sauf un. Ils sont trop préoccupés par des artifices et des protocoles pour faire quelque chose de positif. Et en plus, en français, il faut deux fois plus de mots pour pouvoir dire la même chose qu’en anglais. C’est tellement fatigant d’être obligé de s’exprimer dans une langue qui n’est pas la sienne, tellement frustrant de ne pas pouvoir traduire l’émotion exacte que l’on ressent au moment où elle nous prend. Cela nécessite trop d’effort, et l’instant est éphémère. Et puis, les français aiment s’entendre parler, mais à l’heure de passer à l’action, ils sont aux abonnés absents. Bon, j’admets, quand même que les français ont bien compris l’Art de la Table mais jusqu’à un certain point : les escargots et les grenouilles—non, merci ! Read the rest of this entry »

Retiens-toi de mourir, toi qui me glaces le sang,
Toi l’ennemi, le démon, le méchant.
L’ange se repose dans sa dernière maison
Oubliée de tes violences et de tes poisons.

Moi, sang mêlé du Blanc et du Noir
Je garde la porte et hurle au désespoir

Que ton cœur se torde et se décompose
Que le sien se libère et se pose…
Que la douleur atroce soit tienne
Que la sienne s’apaise et s’éteigne…

Retiens-toi de mourir et subis à ton tour
Toi l’ennemi, le démon, le vautour.
De l’ange ressens la solitude et la terreur
Deviens à ton tour victime, suspendu à la peur.

Moi, je garde la porte et je tisse la toile,
Pour que jamais plus son sourire ne se voile.

Retiens-toi de mourir, père et paria,
Ou vas-t’en pour un autre au-delà,
Quelque part où jamais, jamais, tu ne la retrouveras.

Du fond de ma misère et de ma solitude,
Seigneur, las de lutter, je me tourne vers toi !
Au plus fort de l’angoisse et de l’inquiétude,
Qui saurait refuser de se rendre à ta loi ?

Tu peux le contempler, du haut de ta grandeur
Cet Icare orgueilleux qui s’est brûlé les ailes,
Sans pour cela rester le divin destructeur
Qui se plaît à briser nos attaches charnelles.

Ma gorge se contracte à l’heure du Pater.
Au pied de tes autels mes genoux se raidissent.
Devant tous ces bigots qui changent en désert
Tes Paradis d’amour : mes forces me trahissent.

Tes ministres, dit-on, t’érigent en comptable
Rigoureux et mesquin, biblique Dieu vengeur !…
Je n’en crois pas un mot… Viens t’asseoir à ma table,
Comme au temps d’Emmaüs, en simple voyageur !

Ainsi que le veilleur, sur son chemin de quart,
Scrutant le flot hostile, attend lassé l’aurore,
Je t’espère ardemment ! Oh, ne viens pas trop tard !
Profite de ce moment où vaincu, je t’implore !

La colère est une boule enfouie au plus profond de mon ventre, au centre de mon équilibre, la place où se cachent des secrets de la création. C’est une boule refoulée et complexe qui ressemble à une pelote de laine bleue, noire, rouge, niveau sur niveau de contrariétés, d’agressions, d’affrontements, d’incompréhension, d’injustice. Au fur et à mesure que j’écris, je contrains le bout de fil à voyager vers le haut, puis il descend le long de mon bras. Il sort par mes doigts à travers mon stylo, laissant ses traces courbées sur la feuille. La boule se déroule imperceptiblement dans un premier temps, mais avec de plus en plus de mots tricotés sur la page, la taille de la boule diminue peu à peu.

*** Read the rest of this entry »

Mon cœur semble vouloir sortir de sa cage
A ta seule pensée, à ta seule image…
Il se plaint, hurle et se tord.
Il pleure de rage et ralentit…
Au point de me laisser croire
Que tout comme le tien, il cessera de battre.

Je sens l’orage, je suis l’orage…
Je le vis, je l’éprouve…
J’entends sa violence, son impatience en tout.
Je le fabrique, je le subis, en silence.

C’est un jour de tempête,
Les feuilles jaunes tourbillonnent,
Claquent et se posent.
L’orage et moi, un combat singulier,
Sans témoin, presque alliés.

Je me bats pour toi, contre moi…
Pour toutes ces choses ni dites, ni données.
Pour ton absence inavouée,
Et tout ce temps perdu à conjuguer au futur.

Et je prends les coups sans vouloir en donner,
Marquée par la pluie et le vent.
Au fur et à mesure, mon tourment a remplacé
Les couleurs, les rires, les robes et les fleurs…

Pardon…Je ne savais pas, je n’avais pas compris.
On n’a pas tout le temps pour aimer simplement.
Je me suis perdue depuis, quelque part à l’ombre,
Devant ton visage figé sur un instant passé.
Et inlassablement je déclenche orage sur orage
Pour tout ce que j’ai manqué d’avoir trop rêvé…

Tu n’es plus là, que reste-t-il alors ?
J’ai tant de regrets et tellement de remords.